EL TEATRO

COLECCIÓN DE OBRAS DRAMÁTICAS Y LÍRICAS

¡EL PRIMERO!

SAINETE LIRICO EN UN ACTO Y EN VERSO

ORIGINAL DE

GUILLERMO PERRIN Y MIGUEL DE PALACIOS

MÚSICA DEL MAESTRO

MANUEL NIETO

MADRID
FLORENCIO FISCOWICH, EDITOR
(*Sucesor de Hijos de A. Gullón.*)
PEZ, 40.—OFICINAS: POZAS,—2—2.°

1891

6

Al distinguido y aplaudido actor cómico Ricardo Arensio

Sus buenos amigos

Los autores

¡EL PRIMERO!

¡EL PRIMERO!

SAINETE LÍRICO EN UN ACTO Y EN VERSO

ORIGINAL DE

GUILLERMO PERRIN Y MIGUEL DE PALACIOS

MÚSICA DEL MAESTRO

MANUEL NIETO

Estrenado con extraordinario éxito en el TEATRO DE RECOLETOS la noche del 27 de Junio de 1891.

MADRID
IMPRENTA DE JOSÉ RODRÍGUEZ
ATOCHA, 100, PRINCIPAL

1891

PERSONAJES	ACTORES
LA *SEÑÁ* TERESA................	SRTA. ARANA.
DOÑA PRUDENCIA..............	» PINO.
LA *SEÑÁ* ROSA.................	SRA. ARTIGUEZ.
DOÑA FÉ........................	SRTA. PARRA.
PETRA..........................	» PASALODOS.
LA *SEÑÁ* AMBROSIA...........	» GONZÁLEZ.
LA *SEÑÁ* PEPA................	» CATALÁN.
CRISPÍN........................	SR. GARCÍA VALERO.
TORIBIO........................	» LARRA.
DON FACUNDO.................	» QUEVEDO.
EL LEZNAS.....................	» CHAVES.

Ribeteadoras, Zapateros, Cigarreras, Murguistas, Aprendices Mozos de café, etc., etc., Coro general.

La acción en Madrid.—Época actual.

AL DISTINGUIDO PRIMER ACTOR COMICO

DON JOSÉ GARCÍA VALERO

Recuerdo cariñoso de

Los Autores.

ACTO ÚNICO

El Teatro representa la trastienda de un almacén de calzado en la calle de Toledo. Puerta grande al foro, con vidriera, por la cual se ve el almacén y el mostrador y al fondo la calle. Puerta lateral derecha que figura dar al portal de la casa. Puerta lateral izquierda que supone dar á las habitaciones interiores. Puerta segunda izquierda. En la decoración, pieles, hormas de calzado, etc., etc. Todo lo que dé carácter al decorado. Una camilla, sillas de paja, etc., etc.

ESCENA PRIMERA

ROSA, PEPA y AMBROSIA, sentadas á la derecha, junto á la camilla, arreglando una canastilla de recien-nacido; CRISPÍN, paseando con una carta en la mano. (Tipo de maestro zapatero.)

CRISPÍN. ¡Que me suceda á mí esto!
¡Por vida de San Crispín!
¡Si Pepe es un borrachón!...
Mire usté que ahora salir...
con no querer ser padrino
de mi chico. ¡Vamos, si
cuanto más pienso la cosa!...
ROSA. Lo debiste presumir.

Si no tiene dos pesetas
pa comprarle al chiquitín
ni tan siquiera un babero.

CRISPIN. ¿Y qué hacemos, madre? Dí.

ROSA. Esperar á la Prudencia,
que ella arreglará á las mil
maravillas el bautizo.

PEPA. Y que lo puedes decir,
Rosa, que en estas cuestiones
sabe ella más que Merlín.

AMB. Es muy lista, sí señora,
¡si ustedes vieran á mí
cómo me sirvió *pa* todo...
cuando tuve á mi Luis!
vamos... que lo diga ésta. (Por Pepa.)

PEPA. Se portó muy bien.
(Signo de disgusto en Crispín.)

ROSA. En fin,
no te sofoques, ¡caramba!

CRISPIN. Bien. Mas si tarda en venir,
salgo yo y busco padrino...
Los voy á tener así...
¡Pues no soy yo conocido,
vamos, en todo Madrid!
¡Digo, si salgo á la calle
y se lo digo á Fermín,
el maestro de obras... nada!
de cabeza viene aquí.
Y Pascual el tabernero,
y Pepe el guardia civil,
y Prudencio el de consumos...
y si ese viene por mí,
hay aquí veinte corderos
y cien botellas de anís
para el bautizo. ¡Está claro,
como no le cuestan!... Si
todos son mis amigos
y se vienen á surtir
á mi almacén y me deben...
¡No faltaba!... Pero en fin,
esperaré á la partera
que no tardará en venir. (Pausa.)

PEPA. Vecino, *miste* qué gorra.
ROSA. Si va á estar el chiquitín
hecho un *prencipe* con ella...
¡Qué nieto más rico y
más hermoso me ha *dao* Dios!
CRISPIN. Como que tiene el perfil
y las hormas de su padre.
ROSA. Si se me parece á mí.
PEPA. ¡Cá! se parece á la madre,
á tu mujer.
AMB. Á Pepín
es al que más se parece.
CRISPIN. ¡Vamos, quite usté de ahí!
Decir que se *paece* al primo
de mi mujer, es decir
una *patochá*, señora.
AMB. Hombre, yo lo he dicho sin
denguna intención. Dispensa.
PEPA. (Transición.) Rosa, ¿y cuándo va á venir
la madrina?
ROSA. No lo sé.
Pregúntaselo á Crispín
que la eligió por su gusto,
aunque me tocaba á mí
serlo, porque soy dos veces
madre.
CRISPIN. Me va usté á freir
la sangre. Ya hemos hablado
de esto y ese retintín
me carga: ya sabe usté
por *mor* de qué la elegí
pa madrina del muchacho.
ROSA. No más que *pa* presumir.
CRISPIN. Y sí señor, fué por eso:
para que esta noche aquí
haya juerga y bailoteo,
porque tiene mucho *din*
y se lo gasta, y yo quiero
que el hijo que concebí
tenga órgano y campanas,
cura con sobre-*perdíz*,
sacristanes, monaguillos

y un bateo que hasta allí;
y á más es cuestión de honra.
Vamos, cuando viene aquí
la carnicera que tiene
la mejor tienda en Madrid,
sita en la calle Mayor,
y esa calle va á venir
á la calle de Toledo,
¿no es justo ponerse así...
lleno de satisfacción,
y poder luégo decir
que vino la aristocracia
á rebajarse hasta mí?
Cállese usté, seña Rosa,
y aprenda usté á distingir.

ROSA. (Levantándose.) Á mí no me grites, ¿sabes?
Que no soy sorda.

CRISPIN. Creí.

PEPA. Si esto no es nada. A callarse.

ROSA. Me callo por la infelíz
de mi hija que está en la cama,
¡que si no!...

CRISPIN. Más vale así.
(Un día en esta trastienda
se arma la de San Quintín.)

ESCENA II

DICHOS y DOÑA PRUDENCIA. Entra por la derecha y habla con marcado acento andalúz.

PRUD. ¡Señor Crispín! ¡Seña Rosa!
Ya estoy aquí.

CRISPIN. ¡Bien, y qué!

PRUD. Que al muchacho se le echa
el agua al anochecer.
Ya tengo padrino y bueno.

ROSA. Seña Prudencia, ¿quién es?

PRUD. ¡Que sería de vosotros
no teniendo á esta mujer!
Nada, soy la Providencia

con vestido de *moaré*
y con mantilla de casco.

CRISPIN. Pero acabe de una vez.

PRUD. Seña Pepa, seña Ambrosia,
moverse, ¿qué hacen *ustés*?
Avisar á las vecinas
pa que esta tarde á las seis
vayan á la ceremonia.
¡Este bautizo va á ser
el asombro de este barrio!
¡Jesús! ¡Yo no quepo en
todo el pellejo de gusto!
Lo menos voy á beber
seis copas de Cariñena,
y otras tantas de Jeréz
á la salud del chiquillo,
ya que tanto trabajé...
Nada, nada, que me *ajumo*.

CRISPIN. ¿Pero se puede saber
quién es el padrino?

PRUD. Un mozo;
es decir, mozo no es;
pero tiene mucha guita.

ROSA. Señora, reviente usté.

PRUD. Es un anciano tranquilo,
soltero, ¿comprendéis bien?...
que puede en su testamento,
cuando le llegue la vez,
dejar al chico una manda.
¡Nada! ¡Un padrino de olé!

CRISPIN. Pero, señora Prudencia,
que esto ya es mucho moler.
¿Quién es el padrino? Acabe.

PRUD. ¡Es el que está arriba!

CRISPIN. ¿Quién?
¿El Padre Eterno?

PRUD. No, hijo,
es don Facundo Ferrer.

CRISPIN. ¿El casero?

ROSA. ¿El prestamista?

PRUD. Justamente, el mismo es,
que vive en el principal.

CRISPIN Digo, el bautizo va á ser
digno de un emperador,
ó mejor dicho, de un rey.
PEPA. Vamos á dar la noticia.
AMB. Hasta luégo.
ROSA. Hasta después.
(Vanse por la derecha.)

ESCENA III

DICHOS, menos PEPA y AMBROSIA

ROSA. Oye: no te alegres tanto,
Crispín, porque dicen que
es muy avaro ese tío.
CRISPIN. ¿Usté se lo ha dicho á él?
PRUD. Pero *ustés*, ¿por quién me toman?
Se lo he dicho á doña Fé,
que es el ama de gobierno
de ese caballero, y pues,
cuando un hombre como ese
tiene en casa una mujer
que le gobierna la casa,
á ella no la niega él
lo que ella le pida... ¿estamos?
ROSA. Tiene razón.
CRISPIN. Ya se vé;
¡es usté una comadrona
que vale lo menos tres!
¡Qué padrino! ¡Qué madrina!
Abráceme usté una vez.
(Abraza á doña Prudencia.)

MÚSICA

CRISPIN. Ya estoy viendo á mi chiquillo
con la gorra y el faldón;
ya estoy viendo al monaguillo
que prepara la función.
Y ya escucho las campanas

con alegre y dulce son,
que repican fuerte á gloria
¡Dilín! ¡Dilín! ¡Dolón! ¡Dolón!

PRUD. Ya está viendo á su chiquillo
con la gorra y el faldón.
Ya contempla al monaguillo
que prepara la función.
Y ya escucha las campanas
con alegre y dulce son,
que repican fuerte á gloria
¡Dilín! Dilin! ¡Dolón! ¡Dolón!

CRISPIN. *Todito* el gremio de zapateros
con los trapitos de cristianar,
para el bautizo de mi chiquillo
aqui vendrán.

PRUD. *Todito* el gremio de cigarreras,
que es de la corte lo más barbián,
con sus pañuelos de flecos largos
aquí vendrán.
Y habrá de aquí, (Señal de comer.)
y habrá de acá. (Señal de beber.)

LOS TRES. Y mucha juerga
de aquí y de allá. (Bailando á lo chulo.)
Y habrá de aquí, (Señal de comer.)
y habrá de acá. (Señal de beber.)
Y el chiquitín
con su faldón,
presidirá
todita la función.

PRUD. Organillo de manubrio
con sus polkas y *chotis*,
y una murga callejera
de lo que no hay en Madrid.

CRISPIN. Mucho vino, muchas luces;
movimiento y triple anís.

LOS TRES. Que todo se lo merece
el chiquitín.
La murga ilustre
debutará,
con la mazurka
de novedad.

PRUD. Aquella que hace...

lará, lará.

CRISPIN. Que no es así.

PRUD. ¿Pues cómo?

CRISPIN. Oidla ya. (Imitando el cornetín.)

PRUD. y ROSA. ¡Ah! (Recordando.)

LOS TRES. ¡Ay, qué monín!
¡cómo estará
el chiquitín!
Con su faldón
presidirá
toa la función. (Bailan los tres.)

HABLADO

CRISPIN. ¡Mi gorra y mi americana!

PRUD. Pero hombre, ¿dónde va usté?

CRISPIN. ¿Dónde? A ver á mi compadre,
y á darle las gracias... Pues,
lo que hace un hombre decente
y digno, y hasta más ver.
(Medio mutis por la derecha.)

ESCENA IV

DICHOS, y DON FACUNDO, por la derecha.

FAC. Buenas tardes.

CRISPIN. ¡Don Facundo!

ROSA. (Trayendo una silla.)
Siéntese usté... ¡Cuánto honor!

PRUD. (Quitándole el sombrero.)
Venga el sombrero.

FAC. ¡Señores!

CRISPIN. (Sentándole de golpe.)
Pues ahora subía yo
á darle miles de gracias
por la amable distinción.

ROSA. Por la honra que nos dispensa...

PRUD. Por el inmenso favor...

CRISPIN. Muchas gracias. (Dándole la mano.)

ROSA. (El mismo juego.) Muchas gracias.

FAC. Pero señores... ¡Por Dios!...
ROSA. ¡La madre con la noticia
va á tener un alegrón!...
FAC. Pues yo he bajado á decirles...
CRISPIN. Comprendido, sí señor;
yo he debido subir antes...
ROSA. Pero no se le ocurrió.
PRUD. Es claro, con la alegría...
FAC. Bueno; pero es la cuestión...
CRISPIN. Usté gasta lo que quiera,
sin compromiso.
FAC. Pues yo
venía á decirles claro,
que agradezco tanto honor,
pero yo no sé estas cosas.
CRISPIN. ¡Se achica! ¡Qué picarón!
Usté ya es de mi familia,
y entre compadres, los dos
arreglaremos el ajo.
PRUD. Escuche usté, señor don
Facundo. Yo en estas cosas
tengo una práctica atróz.
A la madre, un regalito;
otro á la que le asistió,
y que es una servidora.
Al niño, gorra y faldón,
la capa de cristianar
y una cucharilla *ú* dos
de plata *pa* la papilla.
Esto como *introdución*,
y según vaya creciendo
el chiquillo... Pues señor...
usté no ha de quedar mal,
digo, con su posición...
Usté va á ser un padrino...
un padrino de *mistó*. (Lo abraza.)
ROSA. ¡Ay, ya lo creo! ¡Qué rico! (Idem.)
CRISPIN. Chóquese usté.
FAC. Pero yo...
CRISPIN. No extrañe usté la alegría,
es el ¡*primero*! señor,
el ¡*primero*! que tenemos.

Es más bonito que un sol.
Compadre, lo va usté á ver...
(Transición.)
Pero madre, que ya son
(Sacando un reloj grande de plata.)
las cinco y cuarto y el caldo
hay que darle á esa.

ROSA. Voy.
Con su licencia, padrino.
(Le abraza y vase por la primera de la izquierda.)

FAC. ¡Cuerno! ¡Qué detonación!

CRISPIN. Doña Prudencia, en seguida,
hágame usted el favor
de ver si el chiquillo está...
vamos, en disposición
de que lo vea el compadre.

PRUD. Voy en seguida.
(A don Facundo dándole otro abrazo.)
¡Con Dios!
(Vase por la primera de la izquierda.)

FAC. (¿Dónde me he metido, dónde?)

CRISPIN. Y va usté á ver un *gachó*
de cinco días no más
tan robusto como yo.

FAC. Pero hombre, ¿quiere usté oirme?

CRISPIN. ¡Tengo una satisfacción!...
Vamos, no sé lo que tengo...
Y usté dispense, me voy
á decirle á mi parienta
que está usté aquí.

FAC. ¡Por favor!...
Escuche usté.

CRISPIN. Vuelvo pronto. (Medio mutis.)
Usté tomó posesión
de su casa, caballero,
y he tenido mucho honor...
¡Ah!... la madrina es muy guapa
y rica, muy rica. Adiós.
(¡Es un padrino de buten!)
(Vase por la izquierda.)

FAC. ¡Qué bonita situación! (Pausa.)

ESCENA V

DON FACUNDO

¿Yo padrino? ¡Que si quieres!
No me da la gana... ¡Ca!
Yo, que aunque tengo dinero
no me he querido casar,
porque sé que las mujeres
derrochan un dineral.
Yo que no tengo parientes,
sino un sobrino no más,
y hasta lo eché de mi casa
porque gastaba la mar.
Yo que no bebo ni fumo,
ni tomo café jamás,
ni voy en coche y me visto
tan sólo por la moral.
Yo, que vivo solo al pelo
y como solo además,
y me afeito solo, y todo
lo hago por no gastar...
Yo comprar dulces, baberos
y pagarle al sacristán,
y al cura, y al monaguillo,
y regalarle al papá,
y á la madre, y á la suegra,
y á la gallega que está
dando de mamar al chico,
y darle á la vecindad
chocolate con bizcochos...
¿Yo?... ¡Que tomen rejalgar!...
¡Padrino! ¿Padrino yo?
No me da la gana. ¡Cá!
(Medio mutis por la derecha.)

ESCENA VI

DICHO y la SEÑÁ TERESA, por la derecha. Tipo de carnicera acomodada, con pañuelo de Manila, mantilla y muchas sortijas, etc.

TERESA. ¡Buenas tardes!
FAC. Buenas tardes,
señora doña Teresa.
TERESA. ¿Qué tal le va, don *Fecundo*?
(Dándole la mano)
FAC. ¡Facundo!
TERESA. Bien, como sea.
FAC. ¿Y el esposo?
TERESA. *Güeno*, gracias.
Está de guardia en las puertas
en el fielato del Norte.
FAC. Y dígame usted, ¿se entra
mucho matute estos días?
TERESA. Como tiran de la cuerda
tanto, no se mete mucho;
pero en fin, algo se cuela.
FAC. ¿Y cómo estamos de carnes?
¿Va prosperando la tienda?
TERESA. ¿Que si prospera? ¡la mar!
Mire usté, las manos estas
no dan *basto pa* vender
carne de falda y chuletas,
y kilos de solomillo,
de carnero y de ternera.
FAC. Pues con su marido hablé
la otra tarde. Me interesa
colocar...
TERESA. Sí; ya me dijo
que tiene usté unas cabezas
que quisiera usted meter
de rositas...
FAC. Sí quisiera,
porque hace ya quince días
que las tengo en la dehesa

y me están comiendo un ojo.
TERESA. Pues eso pronto se arregla;
yo á mi esposo se lo digo
y mete usté lo que quiera.
FAC. Muchas gracias. (¡Buen negocio!)
¡Hombre! ¡Hombre!... ¡Y qué compuesta!
¡Ah! ¿Vendrá usted al bautizo?
TERESA. Soy la madrina.
FAC. ¿De veras?
TERESA. Pues como usted el padrino.
Me lo ha dicho la Prudencia,
que estuvo en casa hace un rato.
FAC. (¡Caracoles! No hay manera
de evadir el compromiso.)
Justo, sí. Fué una sorpresa.
(¡Si me niego á ser padrino,
pues no meto las cabezas!)
TERESA. No sabe usté el alegrón
que tuve al saber que era
usté el padrino.
FAC. ¡Vaya!
TERESA. Porque estas cosas, hacerlas
ó no hacerlas, ¿no es verdad?
Va á ser un bautizo en regla.
Usté tiene mucha *guita*,
yo soy señora de prendas
y de muchas *cercunstancias*.
Vamos, y tengo pesetas
pa bautizar *toos* los chicos
que *nazgan* en la quincena.
Usted no se ofenderá.
Los gastos son de su cuenta.
FAC. (¡Jesús, María y José!)
TERESA. Quiero que *haiga* francachela,
bebestible y comestible
y media tabacalera;
cafeses y chocolates,
y jamón y mortadella,
y salchichón de *Vichí*
y vino de Valdepeñas,
aceitunas sevillanas
y también las quiero negras;

pasas y almendras *tostás*...
¡Un *menudo* de primera!

FAC. (Menudo gasto. ¡Dios mío, me quedo sin mil pesetas!)

TERESA. Don *Fecundo*, saque usted el lápiz y la cartera, y vamos á hacer la lista.

FAC. (Sacando lápiz y la cartera.)
(Esta me deja por puertas...
Va á ser la lista más grande...
más... que la de Noche-buena.

MÚSICA

TERESA. Vaya usté apuntando
lo que yo le diga,
pues no sé de letra
siquiera una pizca.

FAC. Con mucho gusto
lo apuntaré.
(Esta me gasta
todo el parné.)

TERESA. Para mí no quiero nada,
sino lo que es de rigor,
una alhaja, cualquier cosa,
por supuesto de valor.

FAC. Sí señor.
(Te darás por muy contenta
con una de similor.)

TERESA. Ponga seis *landoses*
pa los convidados,
y doce docenas
de quesos helados,
de crema, de coco,
de nata y café.

FAC. (Y un queso de bola
yo apunto también.)

TERESA. Una arroba de bizcochos,
Valdepeñas y Jeréz,
vino blanco y anisete,
y también *Champán brabé*.

FAC. (El estanque del Retiro
se me van hoy á beber.)

TERESA. Apunte usted,
apunte usté.

FAC. Con un fusil
apuntaré.

TERESA. Propina al monaguillo,
propina al sacristán,
propina á los cocheros;
propinas además,
á la murga,
y al portero,
y á los mozos
del café.
Y á los chicos
que en la calle
gritarán
detrás de usté.

FAC. Y al que pase
por la iglesia,
y al que va
á curiosear,
y al que extiende
la partida.
¡Ay, Jesús, qué atrocidad!

TERESA. Y al que toca las campanas,
que se me ha olvidado ya.

FAC. Y también á la pareja
de esos de seguridad.

TERESA. Va á ser un bautizo
de lo *prencipal*,
porque este padrino
se gasta la mar.

FAC. Sin una peseta
me voy á quedar.
¡Vaya una manera
de *propinear*!

DUO

Teresa

¡Ay, qué suerte tiene
ese chiquitín,
con una madrina
y un padrino así.
Y al que saque yo de pila
de seguro haré feliz,
porque tengo buena mano
como sabe *too* Madrid,
que sí,
como sabe *too* Madrid.

Facundo

¡Ay, qué mala suerte
me ha tocado á mí,
¡por qué habrá nacido
este chiquitín!
Y al que saque yo de pila
ya se puede prevenir,
porque tengo mucha pata
como dicen en Madrid,
que sí,
como dicen en Madrid.

HABLADO

Teresa. ¡Ah! Se me había olvidado.
Un regalo á la criatura,
y otro regalo á la madre
y otro al ama...
Fac. (Apuntando.) ¡Santa Ursula!
Teresa. Y de dulces muchas cajas.
Fac. (Sí, sí... Y para mí una
de hierro galvanizado,
de esas nuevas que se anuncian.)
Teresa. Apunte usted... Vamos, hombre,
¿qué hace usté en esa *fegura*?
Fac. Señora, yo ya no apunto;
se me ha gastado la punta.
(Señalando al lapicero.)

ESCENA VII

DICHOS y CRISPIN, por la primera de la izquierda

Crispin. El padrino y la madrina
juntos Bien, así me gusta.
Teresa. ¿Cómo va, señor Crispín?
Fac. (El que ha tenido la culpa.)
Crispin. Pero *siéntensen* ustedes.

TERESA. ¡Cá! tenemos que hacer muchas
cosas el señor y yo.
A ver quién puede ir en busca
de *toas* estas frioleras.
(Señalando las notas de don Facundo.)
FAC. (Les llama frioleras. ¡Bruja!)
CRISPIN. (Yendo al fondo á la puerta vidriera.)
¡Antonio, Pepe, Ramón!
(Se abre la puerta y aparecen tres Aprendices de zapatero.)
TERESA. (Arrebatándole las notas á don Facundo.)
Venga eso.
FAC. (¡Se abrió la tumba!)
TERESA. (Entregándole las notas á Crispín.)
Ahi *tie* usté señor Crispín,
lo que hay que hacer. Lo que suba,
lo paga este caballero.
FAC. Sí, las cuentas á este cura:
que traigan pato también,
porque lo pago, no hay duda.
TERESA. ¿Se puede ver á la madre?
CRISPIN. Sí señor. Pues no está Pura
con pocas ganas de verlos.
TERESA. Oiga usté. (A don Facundo.)
FAC. (Llevándose la mano al bolsillo del chaleco.)
¿Cuánto? (¡Me asusta!)
TERESA. Vamos á ver al chiquillo.
FAC. (Cuando habla, se me figura
que es que me va á pedir algo.)
CRISPIN. Vaya adentro sin ninguna
etiqueta.
TERESA. (A don Facundo.) Vamos, hombre,
¡*paece* usté un santo de urna!
FAC. (Si me la dan á besar,
yo me como á la criatura.)
(Vase detrás por la primera de la izquierda.)

ESCENA VIII

CRISPIN y LOS TRES APRENDICES

CRISPIN. ¡Seis *landoses*! ¡Caracoles!

(Sigue leyendo las notas.)
Vinos y quesos helados...
Champane. Pues ahí es nada.
¡Vaya un bautizo, muchachos!
¡Cá! No lo tuvo mejor
ni el mismo Poncio Pilatos.
Vaya, venirse á la tienda,
repartiré los *mandaos.*
¡Váis á tener más propinas
que tienen los *deputados*!¡
¡Soy el padre más felíz!...
Más felíz que el Padre Santo.
(Vanse por el fondo.)

ESCENA IX

TORIBIO (tipo de marmolista), con blusa larga blanca, gorra, etc., y PETRA, con un niño pequeño en brazos, en mantillas. Entran por la primera de la derecha.

TOR. (Este personaje habla despacio y recalcando mucho las palabras.)
¡No hay nadie! Pasa, mujer,
y siéntate, que el muñeco (Entra Petra.)
te tendrá *cansá.*
PETRA. (Sentándose.) Pues claro.
¡Pesa más este mostrenco!
TOR. ¿Estará doña Prudencia?
PETRA. Puede que esté por *adrento,*
TOR. ¡Ave María!
PRUD. (Dentro.) ¡Allá van!
TOR. Ya salen. Tú, por supuesto,
ya lo sabes, el piquito,
porque el asunto es muy serio
y muy delicado... ¿Oyes?
PETRA. Ya lo sé.
TOR. No divaguemos.

ESCENA X

DICHOS y DOÑA PRUDENCIA, por la primera de la izquierda,

PRUD. ¡Adiós, Petra! ¡Hola, Toribio!
TOR. ¡Hola!
(Levantando á Petra y empujándola hacia doña Prudencia.)
Daros esos besos
de ordenanza que *sus dais*
toas las señoras, y hablemos.
PRUD. ¿Y qué os trae por aquí?
Tengo tanto gusto en veros...
¡Caramba! ¿Y ya tenéis otro?
(Señalando al niño.)
Hombre, ¿y cómo ha sido eso
que no me habéis *avisao*?
PETRA. Pues...
TOR. ¡Chito! ¡No divaguemos! (Pausa.)
Seña Prudencia, este niño
es procedente de empeño;
es decir, de la desgracia,
del contínuo movimiento
de las humanas pasiones
de los seres de ambos sexos.
Es una historia de amor
de doña Julia y Romero.
Es decir...
PRUD. Pero ¿qué dices?
TOR. Pues digo... No divaguemos,
y vamos á la cuestión.
En la calle de Juanelo,
número tres, piso cuarto,
y en el corredor del centro
número dos, hace días
fué usté llamada, ¿no es eso?
para prestar los auxilios
de la.. ciencia... de *Linneo*.
PRUD. Verdad; á una cigarrera
que era muy guapa por cierto,

y muy joven.

TOR. De *chipén.*

PETRA. Oye tú.

TOR. Calla, ó te pego.
Pues en resumen. El padre,
quiero decir, el sujeto,
el autor de todo el lío
es íntimo amigo nuestro.
Y como el padre de ella
se ha enterado del enredo
y anda buscando á mi amigo
para cortarle el pescuezo...
El sér que nació, es decir,
el hijo del *imperfecto,*
vino rodando hasta mí
que habito en el entresuelo.

PRUD. ¡Jesús! ¡Desde el piso cuarto!
¡Infelíz!

TOR. ¡No divaguemos!
Esto ha sido una figura
gramatical que yo empleo.
Total: que vino mi amigo,
del chico nos *encarguemos,*
yo tengo siete en mi casa,
de ésta y míos, por supuesto.
Y ayer le dije á ese hombre:
mira, chico, yo no puedo
tener en casa al muchacho...
Esta se me está poniendo
con lo que tira el *gachó,*
más delgada que un fideo.
No me es dado bautizarlo
porque no tengo dinero,
conque á ver lo que dispones,
Antonio, y no divaguemos.

PETRA. Y él dijo ..

TOR. Cállate tú...
Cortarme en este momento
la verbosidad... Pues dijo...
(Á Petra.) ¡Como hables más, te reviento!
Pues dijo: á doña Prudencia
le cuentas todo el suceso,

y, en fin, le entregas el chico.

PRUD. ¿A mí?

TOR. ¡Justo!

PRUD. ¿Con qué objeto?

TOR. Con el de que usté lo críe.

PRUD. Si yo no puedo hacer eso.
No soy más que profesora.

TOR. Bien, ó que ponga los medios
para que el chico se *nutria*,
que le hace falta, y le advierto
á usté que el muchacho está
como el Sultán de Marruecos.
Vamos, sin echarle el agua
ni probar la sal del clero.

PRUD. ¿Pero su padre, quién es?
¿Quién va á pagarme por esto?

TOR. Su padre, Antonio Ferrer,
el sobrino del casero
de esta casa, don Facundo.

PRUD. Toribio, ¿qué estás diciendo?
¿Antoñito? ¿Aquel muchacho
que era tan corto de genio?
¿Pero qué ha hecho ese chiquillo?

TOR. (Señalando al chiquillo.)
¡Pues ya ve usted lo que ha hecho!

PRUD. ¡Jesús! ¡Qué complicación!
Pero, en fin, allá veremos.
Venga el chico.

PETRA. (Dándole el chico.) Tome usté.

PRUD. ¡Digo, y parece de hierro!
Cómo pesa. ¡Y qué bonito!
¡Precioso! ¡Y se está riendo!
¡Príncipe! ¡Rey! ¡Hermosote!

TOR. Ya continuará usted luégo
poniendo motes al chico;
al grano y no divaguemos.
Usted se encarga de todo,
yo me voy y le *trasfiero*
al padre lo que ha ocurrido,
y gloria *in excelsis dedo*,
y amén y se ha terminado;
y tú, Petra, á darle un beso.

No me opongo á la *infusión*
natural del sentimiento.

PETRA. Adiós, rico. (Lo besa.)

TOR. (Lo besa también.) Adiós, llorón.
Da unas noches, que yo entiendo.
Echa *pa alante.* (A Petra.)

PETRA. Con Dios.

(Vase por la primera de la derecha.)

TOR. (Medio mutis y vuelve.)
¡Ah! Que le pongan Mateo,
Antonio, José, Toribio,
Miguel, Felipe, Rosendo,
Lucas, Ricardo, Fermín,
Nicolás, Emilio y Diego.
Si le *paecen* á usté muchos,
puede usté ponerle menos,
porque á mí, después de todo,
el chico me importa un cuerno.
(Vase por la derecha.)

ESCENA XI

DOÑA PRUDENCIA y en seguida LA SEÑÁ TERESA por la primera de la izquierda.

PRUD. Pero señor de mi alma,
¿qué hago yo con este niño?

TERESA. (Saliendo)
Doña Prudencia.

PRUD. ¡Ay, señora!
Venga usted, la necesito.
Mire usté.

TERESA. ¿Una criatura?

PRUD. Que hace poco me han traído.
No tiene padre ni madre.

TERESA. ¿Qué?

PRUD. No sé lo que me digo:
sí los tiene: pero son
extramuros del Registro
civil y la Vicaría.

TERESA. ¿Qué dice usté? ¡Pobrecito!

PRUD. Es cosa de don Facundo,
es decir, de su sobrino;
y como el padre de ella
quiere romperle el bautismo,
me lo han confiado á mí.
Ahora la trajo un amigo.
¡Aún está sin bautizar!

TERESA. ¿Qué dice usté?

PRUD. Pues lo dicho.

TERESA. Pues lo bautizamos hoy.

PRUD. ¿Cómo?

TERESA. Nada, *decidlo*.
Yo *mesmita* la madrina,
y don *Fecundo* el padrino.
Nada, se lo cuento todo.

PRUD. Teresa, ¡por Jesucristo!
Si á su sobrino lo echó
de su casa por lo pillo;
si no quiere *ná* con él..
Si se entera, nos perdimos.

TERESA. Es verdad. ¡Pues á callar,
y vamos á darle el timo!

PRUD. Tiene usted razón.

TERESA. Pues claro.
Yo corro con todo.

PRUD. ¡Digo!...
Tiene usted un alma más grande...
Pero yo me llevo al niño.

TERESA. ¿Dónde?

PRUD. Á la cama de esa.
(Señalando la primera de la izquierda.)
Allí estará calentito,
les contaré lo que pasa.

TERESA. Pero si está allí el padrino.

PRUD. Lo llama usté por aquí.
(Por la primera de la izquierda.)
Yo entre tanto, con sigilo
y por la puerta de escape,
(Por la segunda de la izquierda.)
en la alcoba meto al chico.

TERESA. Bien pensado.

PRUD. (Medio mutis y vuelve.) ¿Pero y ropa

pa vestir al pobrecito,
para que vaya decente
á la iglesia?

TERESA. Muy sencillo...
eso corre de mi cuenta.

PRUD. Pues llame usté.

TERESA. (Yendo á la primera de la izquierda.)
¡Señor mío!
¡Don *Fecundo*! Que ya viene.

PRUD. ¡Ay, Jesús, qué compromisos!
(Vase corriendo por la segunda puerta de la izquierda.)

ESCENA XII

DON FACUNDO y la SEÑÁ TERESA

FAC. (Abrochándose la levita.)
¿Me llamaba usted, señora?

TERESA. Sí, nos vamos ahora mismo
á comprar...

FAC. ¿Comprar, el qué?

TERESA. ¡Hombre, venga usté conmigo!
Es una cosa barata.
Vamos, unos veinticinco
duros no más.

FAC. (¡Caracoles!)

TERESA. Vamos, hombre, sea usté fino,
deme usté el brazo.

FAC. (¡Si yo
pudiera escurrirme!...)

TERESA. (Se dan el brazo.) Amigo,
póngase usté más derecho...
No va usté con un *vestigio*,
sino con una *gachí*
y de lo más *distinguío*.

FAC. (Y de lo más gastadora
que en este mundo ha nacido.)
(Vanse por la primera de la derecha.)

ESCENA XIII

CRISPÍN, por el foro, con varios dependientes y el LEZNAS, que traen tres mesas para colocar en escena. Crispín lleva un mantel grande para las tres mesas.

CRISPIN. Muchachos, aquí las mesas,
(Colocándolas á la derecha del segundo término.)
y ponerlas *empalmás*..
(Los dependientes las colocan todas juntas.)
¡Pero qué contento estoy
desde que soy un papá!
El mantel yo lo pondré.
(Lo extiende y pone)
Tira de esa punta, Juan.
Que no se arrastre, *gachó*,
que es de tela *adamascá*. (Pausa.)
(Mirando la mesa.)
Al pelo va estar, muy bien.
(Á los chicos.)
Si vienen del *Restauran*
con lo de acá, (Señal de comer.)
y lo de aquí, (Señal de beber.)
que pasen. Estáis demás.
(Los dependientes se van.)
¡Este bautizo va á ser
las bodas del Canadá.

MÚSICA

Yo estoy más alegre
que unas campanillas.
Ya llegué á ser padre,
padre de familia,
tengo ya el ¡*primero*!
¡Qué felicidad!...
(Á uno del público.)
¿No ha sido usté padre? (Pausa.)
¿No?
No sabe usté *ná*.

I

Columpiar al nene
puesto en la rodilla
y decirle ajito
dándole papilla.
Y después que tenga
dos años ó tres...
Arre borriquito,
vamos á beler
Y al levantarlo
de la excursión,
y darle un beso...
¡qué diversión...
bonita situación!...
(Aquí el actor con sus gestos tratará de demostrar al público lo que los autores desean.)
¿Pero que le importa á un padre
que se pierda un pantalón?

II

Enseñar al nene
á que diga «papá,»
y á que diga chicha,
y á que diga chacha,
y después que tenga
dos años ó tres,
enseñarle que hable
como yo me sé.
Y el mejor dia
el chico va
y dice... Vamos.
¡Qué atrocidad! (Suple el actor.)
Y dice su mamá:
esas son las cosas feas
que le enseña su papá.
¡Qué demonio
de chiquillo,
de reir
me desternillo!...

¡Ay, qué pillo,
qué tunante,
pero cómo
se parece
á su papá!
(A otro del público.)
¿No ha sido usté padre?
¿No?
No sabe usté ná.
¡Quiá!

ESCENA XIV

DICHO y DOÑA FE, por la derecha.

HABLADO

FE. Buenas tardes.
CRISPIN. ¡Doña Fe!
Señora, venga esa mano.
FE. ¿Conque esta noche?
CRISPIN. Esta noche.
Múy pronto, dentro de un rato
tendremos la juerga.
FE. ¿Sí?
CRISPIN. ¡Aquí va á haber un escándalo!
No sabe usté don Facundo
el dinero que ha *gastao*.
FE. ¿Mucho?
CRISPIN. ¡Mucho!
FE. (Y no me quiso
comprar un abrigo largo.)
Pues yo dije: ¿bajaré?...
CRISPIN. No faltaba más, ¡canario!
¡Usté que lo arregló todo!
FE. Le daré un beso al muchacho,
veré á la madre y después...
CRISPIN. ¡Digo, á bailar *agarraos*
usté y yo, pues no faltaba!...
FE. Señor Crispín, si no bailo.

CRISPIN. ¡Digo, dice que no baila!. .
¡Si *tóo* se sabe en el barrio!

ESCENA XV

DICHOS y el LEZNAS, por el foro.

LEZNAS. ¡Maestro, aquí están los mozos!
CRISPIN. Con su permiso. (Á Fe.)
(Yendo al fondo.) Ir pasando.
FE. Me voy á ver á la madre.
(Vase por la primera de la izquierda.)

ESCENA XVI

CRISPÍN, EL LEZNAS y los MOZOS que indique el diálogo, por el foro.

CRISPIN. (Á un Mozo de café, que entra con dos bandejas grandes y servicio de cafeteras, tazas, etc., y señalándole un sitio de la mesa.)
Los cafeses á este lado.
(Á otro Mozo de pastelería que trae dos grandes bandejas de dulces, etc.)
Pastas y dulces aquí.
(Á otro Mozo de fonda que entra con una gran fuente.)
¡Este es el pavo *triunfado*!
(Á otro Mozo de café que entra trayendo dos esterillas llena de botellas.)
Las botellas en el suelo.
(Á otro Mozo de café, con dos servicios grandes de quesos helados.)
Aquí los quesos helados.
(Á otro Mozo de pastelería, que trae una gran fuente.)
¿A ver qué es esto?
(Metiendo los dedos.) ¡Natillas!
¡Pronto, vamos colocando!

ESCENA XVII

DICHOS, la SEÑÁ TERESA y DON FACUNDO, con una gran caja de cartón por la primera de la derecha.

TERESA. Padrino, venga la caja. (Quitándosela.)
Gracias. (Vase por la primera de la izquierda.)

ESCENA XVIII

DICHOS, menos la SEÑÁ TERESA

FAC. (¡Estoy reventado!)
(Volviéndose y viendo á Crispín y los Mozos que arreglan la mesa.)
(¿Pero qué es esto, Dios mío?
¡Uf! ¡La invasión de los bárbaros!)
CRISPIN. (Bajando mientras los Mozos arreglan.)
¡Don Facundo! Muchas gracias,
esto es tenerlo y gastarlo.
Venga usté.
FAC. Sí, sí, ya voy.
CRISPIN. Padrino, tome usted algo...
Con confianza.
FAC. Lo creo.
CRISPIN. Un pastel. (Cogiendo uno.)
FAC. No, me hace daño.
CRISPIN. Pues la mitad.
(Llevándoselo de repente á la boca.)
FAC. (Rechazándole.) Que no, digo.
CRISPIN. Entonces yo me lo zampo.
(Se lo come. Volviendo á los Mozos.)
Vaya, traer lo que falta.
FAC. ¿Pero aún falta?
CRISPIN. Pues es claro.
FAC. (Cogiendo á un Mozo y aparte.)
(¡Mozo! ¡Como traigas más,
no llegas á ser anciano.)
CRISPIN. (Volviéndose.)
No encargue más, don Facundo,
si hay bastante, ¡qué diablo!

ESCENA XIX

DICHOS, DOÑA FE y la SEÑA ROSA, por la primera de la izquierda.

ROSA. (A doña Fe.) Como la alcoba es pequeña,
nos saldremos aquí un rato
para que vistan al nene...
(y no te enteres del ajo.)
FE. Sí, está bien; como usté quiera.
FAC. ¿Usté también ha bajado,
Fe?
FE. Sí señor.
FAC. Muy bien hecho.
ROSA. (Subiendo al fondo con Crispín.)
Crispín, ¿es *pa* convidarnos
too lo que hay en esa mesa?
CRISPIN. *Too pa* que nos lo comamos.
FAC. Estoy hecho un energúmeno;
tonta, bien me has fastidiado
con meterme en estas cosas.
FE. Calla, que si están mirando
se van á enterar...
FAC. Mejor.
FE. (¡Disimula! No hables bajo.)
ROSA. ¿Qué son estos dos?
(Á Crispín señalando una de las bandejas.)
CRISPIN. Caprichos.
FAC. (Tú me hiciste apadrinarlo,
y esto me cuesta el dinero.) (Á doña Fe.)
FE. (Vamos, no seas avaro...
¡Hazlo por mí, Facundito!...)
CRISPIN. Estos acaramelados. (A Rosa.)
ROSA. Y estas otras, ¿son castañas?
CRISPIN. Marrón *chipé*, que llamamos.
(Rumores dentro.)
ROSA. Pero oye: ¿qué ruido es ese?
CRISPIN. Que llegan los convidados.
ROSA. Pues mientras tú los recibes
yo me voy adentro un rato.
(Mutis por la primera de la izquierda.)

ESCENA XX

DICHOS y CORO GENERAL, por la derecha y puerta del fondo. Unas con pañuelos de Manila y mantillas, otras con mantones y pañuelos á la cabeza. Unos de americana y otros de chaquet; diferentes tipos populares caracterizados.

MÚSICA

CORO. Los convidados
ya están aquí
para el bautizo
del chiquitín.
Todos venimos á festejar
á la criatura y á su papá.

FAC. ¡Cuánto dinero me costará!

CRISPIN. Muy buenas noches
tengan ustés,
aquí está el padre
siempre á sus piés.

CORO. ¡Vaya una mesa,
no hay más que ver!
¡qué buen padrino
se ha echado usté!
(Unos á otros.)
¡Cuánto jamón en dulce
con huevo *hilao*!
¡Cuántos pasteles ricos
y *emparedaos*!
¡Ay, cuántos salchichones
forraos de plata!
¿Qué serán esas cosas
con *hojalata*?
¡Mira cuántos dulces
de casa de Prast!
¡Mira, mira cuántas
botellas *lacrás*!

CRISPIN. ¡Cómo miran á la mesa!
en su vida han visto *ná*.

FAC. ¡Mira cómo se relamen!
Todos vienen á tragar.

CORO. Va á ser un bautizo
pero de mistó.
Pa ser el primero,
con suerte empezó,
¡vaya un padrino,
bien se ha *portao*!
¡Cuánto dinero
se habrá *gastao*!
¡Ah!
Va á acabar la *juerga*
á la madrugada,
y saldremos todos
con la gran tajada.
Mira las botellas
del rico *Champan.*

CRISPIN. Cuando prueben el mollate,
borrachera general.

CORO. Va á ser un bautizo
de lo *prencipal.*
¡Viva el chiquitín
que hay que bautizar!
¡Vivan los padrinos,
vivan los papás!
¡Viva el señor cura
de la parroquial!

HABLADO

CRISPIN. Señores, soy zapatero.
Ustedes todos lo saben.
Tengo muy poca costumbre
de hablar á masas tan grandes.
Una vez en un *metín*
se empeñaron en que hablase
unos cuantos de mi gremio,
y hablé... y por poco me parten.
Pero hoy el deber me *dita*
deciros que, en fin, soy padre,
y éste es padrino y autor
de lo que está aquí delante.
(Señalando á las mesas.)

Y que vamos á la iglesia
y *ná*, que en cuanto se acabe
la ceremonia, *too* eso
es *pa ustés*. *Pa* que se *atraquen*.
He dicho.

FAC. Vaya si ha dicho;
la mar de barbaridades.

ESCENA XXI

DICHOS y LA SEÑÁ TERESA

CRISPIN. Señores, ustés dispensen.
Necesito presentarles
la madrina: que por cierto,
y no es porque yo la alabe,
se trae unas cositas... ¡digo!...
y que no canta con aire
la canción de la guitarra.

TODOS. ¡Que la cante! ¡Que la cante!

CRISPIN. ¡Y que no es condescendiente,
ni barbiana, mi comadre!

TERESA. Después cantaré.

CRISPIN. Después
ya no hay quien cante ni baile.
Vaya un sorbito de Málaga
pa preparar el *gaznate*.

TERESA. Pues venga esa guitarrilla,
que no quiero que me tachen
de infundiosa.

TODOS. Dice bien.

CRISPIN. Pues oído, y ojo al traste,
y al estribillo entra el coro.
pero sin desafinarse.

MÚSICA

TERESA. Tienen guitarra y mujer
parecido singular,
hay que saberlas templar,
hay que saberlas coger

y hay que saberlas tocar.
Cuando son nuevas
hay que afinarlas,
y las clavijas
hay que apretarlas,
para que suenen
con dulce son.

TODOS. Con dulce son.

TERESA. Y el que las templa,
y el que las mima,
dulce sonido
saca á la prima,
que es en las hembras
el corazón.

TODOS. El corazón.

TERESA. ¡Ay, tin, tin, ton!
¡Ay, tin, tin, tan!
¡Ay, que todos los hombres
buenos puas están!
¡Ay, tin, tin, ton!
¡Ay, tin, tin, tan!
En dando un recorrido,
luégo se van.

TODOS. ¡Ay, tin, tin, ton!
¡Ay, tin, tin, tan!
etc., etc.

TERESA. El guitarrero ha de ver,
cómo el alma colocar;
pues si no está en su lugar,
todo el trasteo ha de ser
casi imposible afinar.
Cuando las cuerdas
están gastadas
y son ya viejas
para tocadas
y las guitarras
de ciego son.

TODOS. De ciego son.

TERESA. Nadie las templa.
nadie las mima,
porque ha saltado
la dulce prima.

y ya no suena
más que el bordón.
TODOS. Sólo el bordón.
TERESA. ¡Ay, tin, tin, ton!
¡Ay, tin, tin, tan!
¡Ay, que todos los hombres
buenos puas están!
¡Ay, tin, tin, ton!
¡Ay, tin, tin, tan!
En dando un recorrido
luégo se van.
TODOS. ¡Ay, tin, tin, ton!
¡Ay, tin, tin, tan!
etc., etc.

HABLADO

CRISPIN. ¿Ven *ustés* lo que les dije?
Si canta más que Gayarre.

ESCENA XXII

DICHOS y la SEÑÁ ROSA, con un niño en traje de cristianar en brazos por la primera de la izquierda.

ROSA. Aquí está el rorro.
TODOS. ¡La abuela!
CRISPIN. Aquí está el chico, compadre.
ROSA. *Fíjensen* ustedes. ¿Eh? (Enseñando el chico.)
CRISPIN. (Sacando un reloj grande de plata.)
Ya son las seis de la tarde
y yo me voy á vestir. (Pasa á la izquierda.)
ROSA. Padrino, *miste* qué ángel.
(Todo el Coro rodea á la señá Rosa para ver al niño.)
CRISPIN. ¡Voy á ponerme decente!
Necesito *indecentarme*.
(Va á entrar en la primera de la izquierda.)

ESCENA XXIII

DICHOS y DOÑA PRUDENCIA, con otro niño con traje de cristianar igual en un todo al otro, por la primera de la izquierda.

CRISPIN. ¡Caracoles! ¿Otro niño?
(Al ver á doña Prudencia con el otro niño y dando un salto.)
¿Dos? ¿Qué es esto?
PRUD. Que te calles.
CRISPIN ¿Cómo que me calle yo?
Uno tuve.
PRUD. (Azorada.) ¿Tú que sabes?
FAC. (Saliendo del grupo.)
¿Qué pasa? ¡Cuerno! ¿Otro chico?
Yo no los bautizo á pares.
(Todos se detienen)
CRISPIN. Don Facundo, poco á poco,
que yo no he engañado á nadie.
PRUD. (A Crispín rápido.)
Si uno solo es hijo tuyo.
Haz el favor de callarte.
Es cosa de don Facundo
el otro.
CRISPIN. ¿Cómo? (¡Ah, tunante!)
Porque no se entere Fé
que lo ha tenido de lance,
lo bautiza con el mío.
(Volviéndose y pasando al lado de don Facundo.)
Vaya, no hay que amontonarse,
á la iglesia. (A todos.)
FAC. Yo no voy.
CRISPIN. (Empujándole con marcada ironía)
Vamos, eche usté *pa alante*.
(Lo sé todo. ¡Soy un pozo!)
¡A bautizarlos, compadre!
FAC. Le he dicho á usted que no voy,
ni soy padrino de nadie.
CRISPIN. ¿Qué? ¿Lo dice usté de veras?

FAC. Lo digo; y como me cargue...
CRISPIN. Quien se ha cargado soy yo. (A todos.)
Este señor es el padre
de este niño. (Señalando al que tiene Rosa.)
No, de éste.
(Señalando al que tiene Prudencia.)
No, del otro. (El mismo juego.)
FE. (Pellizcando á Facundo.) ¿Tuyo, infame?...
CRISPIN. ¿Cuál de los dos es mi nene?
TERESA. (¡Pero que lío tan grande!)
FAC. Señores, eso es mentira.

ESCENA ULTIMA

DICHOS y TORIBIO, por la derecha.

TOR. ¡Caballeros! Buenas tardes
y miles de enhorabuenas.
(Á Prudencia.)
Señora, vengo de parte
del padre de la criatura,
con la misión *denigrante*
de llevarme al niño.
CRISPIN. ¿Qué?
TERESA. Basta, no hay que acalorarse.
Es un timo que las dos
al señor quisimos darle. (Por don Facundo.)
PRUD. Era padrino de uno,
y como éste es de su sangre,
porque es de un sobrino suyo,
justo es que lo apadrinase.
FAC. ¿Qué dice usted? ¿Es de Antonio?
TOR. Sí, de Antonio, y de su madre.
TERESA. Y basta de requilorios,
y á la iglesia á bautizarles.
¿Hombre, va usté á quedar mal
con tanta gente delante
por cien duros más ó menos?
CRISPIN. Alto, señores, que antes

necesito yo saber
cuál es mi hijo, ¡carape!
Es necesario saberlo.

TOR. Pues el que estaba aquí antes
de haber traído yo el mío;
es decir, el de su padre.

FAC. ¿Pero cuál es, si los dos
llevan faldones iguales?

CRISPIN. Y las caras son lo mismo

TOR. ¡Vamos! No hay que *divagarse*.
El que yo conduje aquí,
tiene señas personales.
Tiene en la espalda una mancha
de un *decilitro* de grande.
Dicen que es una merluza
que se le antojó á la madre.

CRISPIN. Pues entonces se acabó;
¡á los dos á bautizarles!

FE. Hazlo por mí.

FAC. Pues lo hago.
Y por usté. (Por Teresa.) Y por el padre,
y me casaré en seguida,
sólo para fastidiarle.
Porque usté será el padrino.
¡Los voy á tener á pares! (Todos ríen.)

LEZNAS. (Entrando.)
¡Los coches!

CRISPIN. Voy á vestirme,
que así no estoy presentable.
(Vase por la primera de la izquierda.)

TERESA. (A Toribio.)
Y usté, ¿vendrá con nosotros?

TOR. No sé si debo quedarme...
pero en fin, me quedaré...
(Mirando las mesas.)
porque veo mucho lastre.
(Suena dentro murga y gritos de chicos.)

VOCES. (Dentro.)
(¡*Bateo*! ¡*Bateo*!)

TERESA. ¿Pero dónde está Crispín?

CRISPIN. (Saliendo de levita y con chistera; tipo ridículo.)
¡A la iglesia! ¡Aquí está el padre!

(Sigue la murga y el ruído dentro.)
(Al público.)
¡Caballeros! Ahora mismo
á bautizar llevo dos.
¡Que *haiga* prudencia por Dios!
No *romperles* el bautismo.

MÚSICA Y TELÓN

OBRAS DRAMÁTICAS DE PERRIN Y PALACIOS

EN UN ACTO

Villa.... y palos.
¡Quién fuera ella!
Solteros entre paréntesis
La Pilarica.
De caza.
Miss Eva.
Tarjetas al minuto.
El Zaragozano.
Chin-Chin.
El Club de los feos.
Caralampio.
Cuerpo de baile (1).
El 7 de Julio.
Don Dinero (2.ª *edición.*)
Una señora en un tris (2.ª *edición.*)
Los inútiles (3.ª *edición.*)
Muevles *H*usados.
Apuntes del natural (2.ª *edición.*)
Certamen nacional (5.ª *edición.*)
La cruz blanca (2.ª *edición.*)
Las dos madejas.
Liquidacion general.
Los Primaveras.
Las tres B. B. B.
¡Al otro mundo!
La de Roma.
Misa de Requiem.
Muestras sin valor.
Las alforjas.
Los belenes.
Hotel 105.
¡El primero!

EN DOS ACTOS

Madrid en el año 2.000
El diamante rosa (2.ª *edición.*)

---

(1) En colaboración con Jackson y Prieto.

OBRAS DE GUILLERMO PERRIN

EN UN ACTO

Católicos y Hugonotes.
Monomanía Musical.
La esquina del Suizo.
Cambio de habitación.
El faldón de la levita.
El gran turco.
Colgar el hábito.

EN DOS ACTOS

Mundo, demonio y demás.
Los empecinados.

OBRAS DE MIGUEL DE PALACIOS

EN UN ACTO

Por una equivocación.
Pancho, Paco y Paquito.
Modesto González (1).
Bocetos madrileños (2).

EN DOS ACTOS

La esclava de su deber.

---

(1) En colaboración con Alfredo Lasala.
(2) Idem.

ARCHIVO Y COPISTERIA MUSICAL

PARA GRANDE Y PEQUEÑA ORQUESTA

PROPIEDAD DE

FLORENCIO FISCOWICH, EDITOR

Habiendo adquirido de un gran número de nuestros mejores Maestros Compositores, la propiedad del derecho de reproducir los papeles de orquesta necesarios á la representación y ejecución de sus obras musicales, hay un completo surtido de instrumentales que se detallan en Catálogo separado, á disposición de las Empresas.

PUNTOS DE VENTA

En casa de los corresponsales y principales librerías de España y Extranjero.

Pueden también hacerse los pedidos de ejemplares directamente al EDITOR, acompañando su importe en sellos de franqueo ó libranzas, sin cuyo requisito no serán servidos.